坐在颠簸的出租车中，窗外的阳光透过树叶，斑驳成一束一束，浮在脸上。司机行驶在这段小路，车载录音机播放着定军山的京剧。后座一男一女，背着新书包，准备开始高中生涯。两人表面毫无波澜，内心其实兴奋而又憧憬，期待又有几分害怕。作为学生，要开始一个新阶段的时候总是激动的，升入高中的他们便是如此。其实升学不过如是，起先兴致勃勃，可之后，无非是平淡的日子，没头的卷子，最后冲刺的号子，然后匆匆辞别，各奔东西。小学中学，无甚不同。
作为高中新生，盛雪娆和成人杰并无不同，一样的紧张而兴奋。两个人很像古代传说般的设定。在一个产房，相差不到半小时相继出生，两家是邻居，两个人的妈妈是闺蜜，两个人青梅竹马，然后小学，初中，到高中两个人都是同班同学，并且从小两个人就霸占班级前两名。因而被邻居们戏称“状元公”和“状元夫人”。这样的缘分让人称奇，简直是电影中羡煞旁人的青梅竹马设定，基本上就是所有人眼中未来会携手一生的神仙眷侣。
“喂，你没忘带录取通知书吧！”雪娆提醒道。“没忘！你问了三遍了！”人杰有点不耐烦地说。“要不是阿姨让我提醒你，我才懒得管你。学费，生活用品，通知书，您老说说哪个忘带了你能入学？”雪娆拍了拍他的肩膀。“行嘞，我谢谢您。”人杰调笑道。正说着，司机一句话打断了两个人。“成英中学，二十。”说着司机下车，打开后备箱帮他们把行李箱拿出。二人道谢，雪娆拿了钱给了师傅。师傅顺口一句“得嘞，慢点走。”打车的惯用术语。
走在路上，一张张不同的脸上复制着基本相同的兴奋和开学忙碌的焦急。两人办了入学，取了学校统一的行李，人杰把自己行李送到了男生寝室560，然后帮雪娆把行李送到楼上。这些重活本来家长们肯定不舍得孩子们做，然而成英中学的规定，家长无特殊情况，不得入校。
“天啊，姑奶奶，您带了多少东西啊！”成杰一边上楼一边抱怨。“行了吧！要不是因为开学第一天，给我送东西，你进女寝不开除你！这经历不可多得！”雪娆拍了拍他的肩膀，调笑道。不久，便到了寝室。进寝室之后，两个整理好的床铺，人已经离开。还有一个女生正在铺床。见到雪娆来，便打了个招呼，简单到挥手say hi而已。“送到了，铺床不用我帮你吧”“你愿意也行。”“嘿，那我干脆陪你在这睡得了。”说着，人杰已经拿出行李，跟雪娆一起套好被套，枕头。完成之后已经气喘吁吁。雪娆直接拿纸巾帮他擦汗，扔给他一瓶乱泉水。旁边的女生看了一眼，露出了姨母般的微笑。这时候一个男生拿着一个暖水瓶走了进来，“姐，我来给你送暖瓶。”不算长的刘海被汗打湿，一脸严肃，语气轻柔而又低沉，不知道的还以为他受了批评。“咱俩也没买呢，要不也去买一个？”雪娆对人杰说。“行，我问问这哥们。”转而对少年说:“哥们，你好，我是二班成人杰。”少年轻笑:“哦，你好，我也是二班的，狄凇。”
“哦，那凇哥，你这个暖水瓶在哪里买的，我俩刚才过来的时候没看到啊。”
“学校门口的超市，学校超市的水瓶卖光了。”
“那行，谢谢。”
“不客气”又是一抹礼貌而又疏离的微笑。让人杰尴尬地有些想逃离。
于是雪娆和人杰出了寝室，来到校门口的超市，超市门口一对父母在对一个孩子喋喋不休，各种生活琐事，事无巨细。不得不说，父母的关心是世界上最长的诗篇，美丽也啰嗦。这对父母明显过于控制，连日常的饭量都有规范。男生一脸不耐烦，眼神一直在看着校门，仿佛对别人来说是桎梏的寄宿学校，对他来说却成了自由。
直到选完了暖水瓶，还买了一些零食，二人从超市出来，那两位家长居然还在喋喋不休。那同学看见雪娆和人杰出来，立刻走向前去，说:“老师是不是该开班会了？”边说边双手合十，表示求助。雪娆秒懂，于是就说:“是啊，你快点吧！”然后父母这才让他快走。还不忘说一句“别忘了睡前喝一袋牛奶！”“知道了！”他大声地回答着。
“呼！”他长舒一口气，转而对雪娆人杰说:“总算自由了，今天谢谢你们啦！”“客气啦兄弟，以后多多关照呢！”人杰永远是那么不客气。雪娆看了看表，大惊道:“快开班会了，第一天就迟到咱俩就死定了！”说完雪娆拉起人杰飞奔。“同学，你也快点吧！”雪娆不忘提醒后面的同学，然后三人飞奔进了教学楼，在同一个班级门前停下，门前的条幅赫然，“不拼命学习者勿入此门。”大的让人一下就意识到，这是二班，这是最有名的刀锋班。
三人走进去，室内气氛肃然，老师三十来岁的样子，一脸严肃，仿佛一座雕像，脸上没有一丝表情，眉宇间是逼人的寒气和莫名的威严。来的十多个同学也都默默低着头，整个班级仿佛欧洲中世纪的修道院祷告，一群修女对着玛利亚祈祷。
“找自己的座位。”一声充满寒意的声音吓了三人一跳。于是三个人蹑手蹑脚地找到自己的作业，像其他人一般，低下头，看自己带来的书，这时候只要是能低下头，不要说书，就是路边小广告你也会低下头看。
过了大概五分钟，人差不多来全了，只剩下雪娆前面的人没有来，雪娆不禁为这个人着急，秒针滴答，滴答，指到了十二的位置，那个人还是没有来。雪娆心中默默地为那位勇士祈祷，希望他能平安度过今天。
就在这时候门被推开，进来了一个男孩子。男生给人的第一印象就是——帅。剑眉星目，身材高挑，体格强壮，右耳带着一颗耳钉。眉眼间尽是叛逆和不屑的感觉。大家的眼睛全都投向了他，心跳似乎都停止了，不是因为他有多帅，而是因为害怕，害怕即将到来的暴风雨。
他找到了自己的座位，大摇大摆地坐下。整个过程老师都看在眼里，他坐下的那一刻，冷笑一声。“出去！”所有人的心都提到了嗓子眼，都恨不得如同鸵鸟般把头扎进地里，虽然这份危险不是针对自己，可身处这样的环境，没人能不感到胆寒。
“为什么？”
“迟到五秒。
于是他拿起书包，转身出门。
“把门关上！”
于是嘭的一声，班级又一次恢复了死寂。“我自我介绍一下，我姓严，我叫严安。是你们未来三年的班主任。我带班，三个要求。第一，你们的任务，只有学习。第二，手机通通交给我，以后发现谁有手机，后果自负。第三，在这个班，我说的话就是道理，如果有人违反，别怪我不客气！都听懂了没！”这一长串的自我介绍打破了死寂，也带来了更大的死寂。
“没听到？”
“听懂了！”班级响起了雷鸣般的声音。
“以后，我带大家的英语，新生入学一周是军训，军训期间我要求你们把今年的所有单词背下来，军训结束我会听写。还有，咱们这里是刀锋班，如果不行，会被请出这个班。说句不好听的就是被踢出去。”
“我对所有人都一样，刚刚那个，他妈妈是教育局局长，我一样不会客气，所以班里你觉得你是谁儿子的人，趁早给我忘了，在这里你就是我学生！”
“自习！”
留下一句话，然后严安摔门而出。
所有人都长舒一口气，班级一阵小声嘀咕，大概是议论这老师的可怕，以后没好日子过了，云云。
终于，一群埋头如鸵鸟的同学们盼到月色朦胧，晚蝉长吟，此时人杰抬头，看见黑板上方的时钟成六十度角，仿佛自由的光，让人杰舒了一口气，开始偷偷打量。他左边是盛雪饶，而右边就是刚刚在盛雪饶寝室见到的姑娘，她在认真看书，鬓边的头发微微垂下，更平添了几分温婉。睫毛闪动间，尽是一种江南烟雨的温润和脱俗。成人杰看得有几分痴了，这时候门被打开，严安带着一脸怒红的男生进入教室，看起来仿佛挨了打，气氛瞬间冷肃。
“现在每个人开始自我介绍！”又是一句简单的祈使句，毫无温度，让初秋的晚风更凉了几分。“就从你开始。”
手指之处，是雪娆，雪娆不觉之间，颤栗了一下，缓而起身。所有人的目光都投向了她，她长相妩媚迷人，此刻因为紧张而面色红晕，更添娇媚。从座位到讲台的路，加上四十双眼睛的注视，竟是那么漫长，雪娆尽力维持自己的端庄，立于台前，她无论在哪里，都是一道风景线，哪怕是她在苦苦支撑。“我叫盛雪娆，欲饮寒茶先温雪，皑覆寒枝亦妖娆。算是我给自己名字加的两句小诗，希望日后大家共同努力，蟾宫折桂，谢谢大家。”雪娆尽力维持着自己的端庄，其实心跳加速，双腿发软，逃也似的回到座位。
接着是成人杰，他表现得比雪娆要放松很多，和雪娆交换了一个眼神，走向前去，雪娆清楚，他又要语出惊人了。“我叫成人杰，大家不必叫我人杰，每天夸我我会不好意思，但也别叫我全名，我会觉得你把我当外人。就叫我大橙子吧，又酸又甜。最后希望大家都可以像我的名字，成为人杰，谢谢大家！”之后大家都笑了，然后气氛放松了很多。人杰在大笑的众人中，又看见了那位姑娘，她抿唇轻笑，硬是在这初秋季节，带来缕缕春风。人杰归位坐定，她站了起来，人杰一直注视着她，她身材窈窕，气质如兰，行止之间不同雪娆的端庄，而是一种温柔，如果说雪娆是桃花妖娆，那她该是杏花和婉。“大家好，我叫狄凌，喜欢莎士比亚的作品，希望大家多多指教。”然后离台。简单几句，温柔的声音，竟让人心生暖意。她回到座位，人杰的目光从未离开她，并不是直直的追视，而是悄悄的注目，当她坐定之时，两人对视。人杰瞬而心跳加速，那是少年人的小心思，是不经意间的双颊红晕。
接着是狄凇，狄凇羞羞怯怯，慢慢地站定，低着头站到讲台之上。“大家好，我叫……狄凇，谢谢大家”而后再无二话，依旧低着头回到座位。声音似有似无，仿佛他从未介绍过，而后下一人起身上前，而对他来说却刚刚经历了一次巨大考验。新人自我介绍往往就是这样，前几个人觉得很是新鲜，竖耳倾听，十个人之后便只是听个名字，不觉怎样了。这时在学校门口因母亲叮嘱而求助的男孩站在众人面前，“大家好，我叫皇甫清安，我喜欢大家叫我昂月，因为我此生最爱昂首望月，浅吟低唱。刚才的同学以名入诗，我也回和一句，檀扇舞影弄风清，愿传千里语君安。”此言一出，雪娆立刻抬眸注视，随即便是掌声如潮。而他深鞠一躬，款款归座。他谈吐不俗，举止高雅，古色古香却又不至卖弄，一看便是有见识。短暂的惊喜之后，便是一个又一个复制粘贴般的简单复述，终于，一直站在角落的那个迟到男生走上讲台。他面色阴沉，“我叫安辰阳。”然后转身离去，不再多言。于是老师上前，“都认识了，回去好好睡觉，早上六点十分，回班早读，七点十分去军训！听懂了没有！”
“听懂了！”
“走！”
所有人仿佛得看到了囚笼开了门，逃也似的纷纷离开。
回到寝室，面对着一张张刚刚熟悉稍嫌陌生的脸，即便热情如成人杰，也不禁有几分不自然。大家经过了一场中世纪古罗马斗兽场一般的洗礼，如今早已身心疲倦，各自洗漱，便就寝了。
随着熄灯铃声的打响，寝室瞬间和黑夜融为一体。初秋的风微凉，偶有几声蝉鸣，更显得夜色寂静。然而黑夜是这世间的休憩，却是人类思想的狂欢，尤其是少年人，他们有太多的绮思和心意要趁着这份静谧默默整理。此刻的人杰正是如此，他在脑海中摹画着右手边那如诗般的倩影，牵念着她举手投足间的温婉，回忆着她浅笑之处的嫣然……这是属于少年人的美梦，孔子曰“思无邪也”。